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SALUS Seco  (C.) 

ANTONIO , Se.       Manbique. 

JUAN Moea. 

TEIFÓN Babea  ycoa. 


La  escena   en    Madrid.  —  Época  actual.  —  Es  invierna 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Horas  antes  del  estreno  de  esta  obra  en  la  Fiesta  del 
Sainete,  hubo  de  encargarse  del  papel  de  Juana,  por  indis- 
posición de  la  eminente  actriz  Leocadia  Alba,  la  joven  y 
simpática  artista  Sara  Esteban,  que,  en  tan  difíciles  circuns- 
tancias, demostró  muy  airosamente,  por  cierto,  poseer  ex- 
cepcionales condiciones  para  la  escena. 
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EL  REY  DE  LA  CASA 


Habitación  modesta  en  el  sotabanco  de  una  casa  de  los  barrios  bajos  s 
puertas  practicables  en  las  laterales;  en  el  centro  del  foro  se  abre 
una  ventana,  también  practicable,  desde  la  cual  se  verán  los  teja- 
dos de  las  casas  fronteras;  el  mobiliario  propio  de  gente  obrera; 
en  el  centro,  mesa  camilla,  en  la  que  habrá  un  cestito  de  labor,  y 
próxima  á  la  mesa,  una  cuna;  sillas  de  paja,  cómoda  al  fondo  con 
floreros,  retratos,  etc.;  sobre  la  misma,  y  colgada  en  la  pared,  una 
estampa  con  la  imagen  de  la  Virgen  de  los  madrileños.  La  habi- 
tación iluminada  por  una  lámpara  de  luz  eléctrica,  pendiente  de 
un  flexible. 


ESCENA   PRIMERA 

SOLEDAD  sentada  en  una    silla   baja  junto  á  la  cuna,  y  dándole  el 
pecho  al  rorro.  Cantando  en  tiempo  de  nana 

Capullito  de  rosa, 

paloma  blanca, 

que  tu  madre  te  vela 

duerme,  mi  alma. 
¡Ea!  ¡Ea!...  ¡Refraile,  no  tires,  hijo,  que  soy 
tu  madre!...  ¡Eal  |Ea!... 

Lucerito  precioso, 

rosa  temprana, 

duérmete,  cielo  mío, 

rey  de  la  casa. 
Pero  hijo,  ¿qué  más  quieres  si  te  estoy  dan- 
do   un    cubierto    de    cuarenta    riales,   sin 
vino?...  Como  sigas  así,  vas  á  comerte  un  dia 
hasta  el  forro  de  la  chaqueta  de  tu  padre. 

(Tratando   de    quitarle  el  pecho  y  simulando  enfado.) 
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¡Vaya!  ¡No,  señor!  No  hay  postre...  (con  mi- 
mo.)  ¡Uy,  pobrecito,  qué  puchero  pone!  ¡Si 
no  te  regaño,  rey  de  la  casa!...  (volviendo  á 
darle  de  mamar.)  Chupa,  hijo,  chupa,  hasta  que 
vengan  los  de  tu  padre,  que  no  vienen  nun- 
ca... (canta  otra  vez.)  ¡Cámara  qué  apetito!... 
Pues  sí  que  has  venío  al  mundo  con  ganas 
de  pelea...  Cualquiera  te  va  á  mantener^  á  ti 
por  dos  pesetas...  (Transición.)  Ya  se  está  dur- 
miendo... (Meciéndole.)  ¡Ea!  ¡Ea!...  ¡Uy,  qué 
cara  más  rica!...  ¡Ya  se  ha  dormío!...  (sé  levan- 
ta con  mucho  cuidadito,  tratando  de  no  hacer  ruido.) 
¡Demonio  de    botas!...  (Echándole  en  la  cuna  con 

gran  cuidado.)  ¡A jajá!  Ahora  una  mantita  para 
que  no  tenga  frío...  (se  la  tiende.)  Y  Dios  te  dé 
un  sueño  feliz,  lucero  de  tu  madre.  (Le  da  un 

beso.  Se  dirige  á  la  mesa  donde  tiene  la  labor,  que 
consistirá  en  pañales,  mantillas  y  un  gorrito.)  ¡JeSÚS, 

la  labor  que  me  queda!...  Voy  á  ver  si  le 
acabo  este  gorrito...  ¡Desgraciadas  las  que 
tengan  siete  lebrelesl...  ¡Ay,  Virgen  de  la  Pa- 
loma! ¿Tendré  yo  siete  lebreles?  ¡  Ay,  no:  creo 
en  Dios  Padre  Todopoderoso!  (se  santigua.) 
¡Qué  miedo!...  Y  que  en  casa  de  los  pobres, 
grandezas  no  habrá,  pero  lo  que  es  crios... 
¡Cámara  con  los  pobres!...  ¡Ay,  el  Señor  nos 
libre!...  (Mirando  hacia  la  cuna.)  Sigue  dur- 
miendo. 


ESCENA  II 

SOLEDAD  y  SALUS  (l) 
SalllS  (Desde  la  puerta  y  gritando.)  ¿Se  pué?... 

Sol.  ¡Chist! 

Salus  (Más  bajo.)  ¿Que  si  se  pué?... 

Sol.  (a  media  voz.)  ¡Que  te  calles,  condena! 

Salus  (lo  mismo.)  ¿Qué  pasa? 

Sol.  Que  me  despiertas  al  niño,  ¡chist!  (Le  hace  se- 

ñas de  que  pase.) 


(l)  Muchacha  del  pueblo,  algo  descuidada  en  el  vestir,  y  algo 
descuidada  también  en  la  limpieza,  vamos,  una  desidiosa.  Sale  des- 
peinada y  en  chancletas. 


—  9  — 

Salus  (a  media  voz.)  ¡Ay,  hija,  desde  que  eres  ma- 

má, paece  tu  casa  la  Armería  Rial,  que  hay 
-    que  entrar  con  papeleta!... 

Sol.  Pero,  ¿tú  sabes  lo  que  es  un  hijo,  creatura? 

Ahí  tiés  al  mío  que  tié  dos  meses,  y  en  él 
tengo  puesto  too  mi  amor:  me  mira  con  sus 
ojillos  negros  y  parece  que  me  quié  de- 
cir... ¡qué  sé  yo  lo  que  me  quié  decir! 
¡la  mar  de  cosas!...  Dende  que  él  ha  venío  al 
mundo  mi  casa  es  la  gloria;  hay  alegría,  mi 
marío  es  otro  hombre,  me  entrega  el  jornal, 
no  sale  de  casa.  Una  bendición,  chica,  una 
bendición.  Y  cuando  mi  niño  se  ríe,  parece 
su  risita  un  repicar  á  gloria.  Créeme  á  mí, 
Salus:  ten  un  chico  y  serás  feliz...  (sigue  co- 
siendo.) 

Salus  Pues,  hija,  aquí  me  tiés  un  año  de  casa,  y 

Chamberí  por  Hortaleza.  Y  entavia  él  está 
indinao,  y  dice  lo  que  tú;  ¿que  por  qué  no 
tenemos  un  chico?...  ¡Un  chico!!...  ¡Como  si 
yo  tuviera  la  culpa,  ya  ves  tú!...  Hija,  dende 
que  vosotros  habéis  tenío  descendencia,  yo 
no  sé  lo  que  ocurre  en  mi  casa  que  salimos 
á  bronca  por  menuto:  que  si  Antonio  es  un 
hombre  feliz  con  la  Solé,  que  si  la  Solé  es 
una  mujer  de  su  casa  y  más  relimpia  que  la 
nieve  de  la  Sierra,  ¡te  digo  que  me  tié  frita! 

Sol.  Quizá  tenga  razón,  mujer,  porque  tú  eres 

buena,  pero,  hija,  no  sé  qué  te  ha  hecho  el 
agua  de  Lozoya  que  no  la  camelas. 

Salus  Pero,  eso  es  por  la  ruma  que  tengo;  chica, 

qué  hombre:  que  si  la  Soledá  guisa,  que  si 
la  Soledá  cose,  que  si  la  Soledá  va  por  fuera 
como  el  oro  y  por  dentro  como  la  plata... 

Sol.  Oye,  tú,  destrozona;  eso  de  por  dentro,  dile 

á  tu  marío  que  matarilerilerile,  que  se  lo 
habrán  contao,  porque  él  ni  con  telescopio. 

Salus  Mujer,  es  un  símili.  Ya  ves,  porque  lleva  el 

pantalón  con  un  siete  hace  una  semana,  no 
sabes  cómo  me  ha  puesto,  ya  ves,  por  un 

simple  siete.  (Se  sienta,  adoptando  una  postura  de 
holgazana. J 

Sol.  (irónica.)  Chica,  sí;  no  se  lo  cosas  hasta  que 

tenga  tres  ceros  más.  (sigue  cosiendo.) 

Salus  A  lo  mejor  me  paso  dos  días  sin  barrer,  por- 

que he  tenío  que  ir  á  casa  de  mi  madre,  ú 
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porque  me  he  entretenío  con  la  portera... 
pues  ya  tenemos  función;  que  si  soy  esto, 
que  si  soy  lo  otro,  que  si  no  sé  guisar...  Re- 
diós  con  el  hombre,  yo  no  sabré  guisar,  pero 
él  pesa  cuatro  kilos  más  dende  que  se  ha 
casao...  Te  digo  que  es  pa  mandarle  al  moro 
sin  fósil. 
Sol.  Calla,  mujer,  calla;  no  le  critiques...  (sigue 

cosiendo.) 

Salus  Si  no  es  criticarle;  si  fuera  de  mi  madre  y 

tú,  y  la  portera,  y  la  vecina  del  tres,  y  la 
mujer  del  sastre,  yo,  ni  pío. 

Sol.  Yo  que  tú  lo  publicaba  en  la   Gaceta  pa  que 

supieran  que  te  habías  casao  con  un  sinver- 
güenza de  Ueal  orden. 

Salus  i£so,  un  sinvergüenza...  ¡Bueno,  y  á  lo  que 

he  veníol  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  de- 
cirme cómo  se  pone  un  guisao?...  Porque 
dice  que  el  otro  día  lo  comió  con  vosotros  y 
se  chupó  los  dedos. 

Sol.  Pues,  bija,  es  muy  fácil;  mira:  primero  pe- 

las unas  patatas,  las  lavas  bien  con  mucha 
agua,  no  te  dé  miedo  el  agua,  que  no  muer- 
de, tonta;  después  echas  pimienta,  sal,  lau- 
rel y  un  ajito,  que  en  tu  casa  no  faltará, 
¡porque  tiés  un  padrel...  después  pones  un 
poquito  de  carne  de  falda,  además  de  ser  la 
mejor,  es  la  que  le  gusta  a  tu  marío.  Pones 
agua,  da  un  hervor,  lo  echas  too  en  una  ca- 
zuela limpia  y  que  sus  aproveche. 

Salus  Me  has  hecho  un  lío;  pimienta...   laurel... 

carne...  las  patatas  que  se  lavan...  Mira,  lo 
mejor  será  traerlo  de  la  taberna  de  al  lao. 

Sol.  Sí,  hija,  sí;  lo  mejor  es  que  sus  caiga  el  gor- 

do de  navidad. 

Salus  Sí,  porque  los  huevos  de  ayer  los  puse  como 

,  tú  dijiste,  pero  salieron  negros. 

Sol.  Mira  no  fuera  que  la  sartén  no  estuviese  en 

condiciones. 

Salus  ¡Anda,  pues  es  verdá,  que   el  día  anterior 

freí  merluza  y  se  me  olvidó  fregarla;  ya  ves 
tú  qué  detalle  más  nimio.  ¡En  fin,  chica, 
que  no  soy  feliz,  y  cada  día  me  quiere  me- 
nos mi  marío,  y  eso  es  que  tié  otra!  (Gipando.) 

Sol.  No,  mujer... 

Salus  Que  sí,  que  tié  otra;  que  ahora  se  muda  to- 
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das  las  semanas  de  calcetines;  yo  no  sé  cómo- 
atraerle... 

Sol.  Con  agua,  mujer,  con  agua. 

SalllS  No  te  entiendo. 

Sol.  Pues  es  muy  fácil:  mira,  Salus,  á  ti  te  pasa,. 

y  no  te  enfades,  lo  que  á  esas  botellas  de 
vino  añejo,  que  por  dentro  están  que  da 
gloria,  pero  lo  que  es  por  fuera  hay  que  co- 
gerlas con  guantes. 

Salus  Oye  tú,  eso  es  llamarme... 

Sol.  No,  mujer;  eso  es  llamarte  al  orden;  es  de- 

cirte, que  la  felicidad  del  matrimonio  está 
en  el  estropajo  y  en  la  aguja.  Créeme  á  mír 
suelta  el  grifo  del  agua  ¡y  duro  y  á  lavar! 
porque,  hija,  en  tu  casa  hasta  el  gato,  cuan- 
do bufa,  levanta  polvo.  Agua,  mucha  agua, 
que  el  agua  da  salú,  da  frescura;  la  mujer 
tiene  que  oler  á  limpia  y  á  trabajaora.  Ya 
ves  tú,  mientras  me  has  estao  contando  tus 
cositas  y  criticando  á  tu  marío,  yo  he  rema- 
tao  este  gorro  pa  mi  nene.  Créeme  á  mí, 
Salus,  en  casa  de  la  vecina  no  se  le  arregla 
á  un  marío,  ni  la  ropa,  ni  la  cena. 

Salus  (sobresaltada.)  |Anda,  ahora  que  me  acuerdo,, 

que  tenía  cuatro  sardinas  á  la  lumbre!... 

Sol.  Pues  rézalas  un  credo 

Salus  (Medio  mutis.)  Oye,  ¿cómo  dices  que  se  pone 

un  guisao? 

Sol.  ¡Corre,  mujer,  que  se  te  achicharran  las  po- 

brecitaS  Sardinas!...  (8alus  hace  mutis  precipita- 
damente, recogiendo  con  el  pié  una  de  las  chancletas 
que  se  le  ha  salido  al  andar.) 


ESCENA  III 

SOLEDAD 

Sol.  ¡Válgame  Dios,  y  cómo  cambian  las  muje- 

res! Porque  esta  muchacha  de  soltera  daba 
gusto  verla.  Y  se  casó,  ¡y  vaya  arrope!  ella 
va  que  dan  ganas  de  meterla  en  la  cola  y  al 
marío  lo  lleva  con  más  lámparas  que  un 
escaparate  de  brillantes  al  boro  ..  (junto  é.  la 
cuna.)  ¡Ay,  hijo  mío,  Dios  te  libre  de  una 
mujer  de  estas  que  mientras  critican  al  ma- 
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río  en  casa  de  la  vecina,  en  la  suya  se  les 
quema  la  cena;  Dios  te  libre,  hijo  mío,  Dios 
te  libre!...  (preocupada.)  ¿Dónde  caerás  tú,  vida 
mía?...  ¿Quién  será  la  loba  que  se  lleve  esta 
alhaja  de  su  madre?  Parece  que  quiere  abrir 

los  ojitos.  (En  este  momento  se  oye  dentro,  y  como 
si  pasara  por  la  calle,  el  típico  pregón  del  vendedor  de 
patatas  asadas.) 

Voz  ¡Chuletas  de  huertal 

Sol.  (indignada.)  ¡Bien  podía  ese  tío  vender  las 

patatas  por  señas!  (Vuelve  á  oirse  el  pregón  más 
cerca  y  por  lo  tanto  más  fuerte  ) 

Voz  ¡¡¡Chuletas  de  huerta!!! 

(Soledad  abre  la  ventana  para  mandar  callar  al  vende- 
dor, que  con  sus  voces  va  á  despertar  á  la   criatura.) 
Sol.  ¡Chist!...  ¡Chist!...  (Pausa  y   á    la   ventana.    Vuelve 

junto  á  la  cuna.)  Menos  mal  que  me  ha  hecho 
caso..,  ¡Y  todos  los  días  á  la  misma  hora!... 
¡Jesús,  qué  demonio  de  pregones!  Cuando 
no  es  el  trapero,  es  la  churrera.  Desde  que 
ha  nació  mi  hijo  parece  que  se  han  puesto 
todos  de  acuerdo  pa  que  no  pueda  dormir 
mi  rey...  Duerme,  cielo,  duerme,  que  no  es 
el -coco. 


ESCENA  IV 

SOLEDAD    y    TRIFÓN    (l) 

Trifón         ¿Se  pué  pasar?... 

Sol.  ¡Uy,  qué  tío!  Pues  sí  que  es  el  coco,  hijo. 

Trifón  ¿Es  d'aquí  d'ande  han  llamao  al  de  las  chu- 

letas de  huerta,  vulgo  asas  calientes? 

Sol.  No  señor. 

Trifón  Pues  mal  hecho,  porque  pa  mí  que  la  iban 

á  gustar  á  usted  una  dislocación.  (Fijándose 

en    Soledad   que  no   quita  ojo  á  Trifón.)  (¡Qué  Cara 

tié  la  manusa!)  No,  pues  yo  ..  juraría  que 
ha  sío  usté  la  que  me  ha  chistao  dende  la 
ventana... 
Sol.  (Muy  turbada.)  Es  porque  estaba  durmiendo... 


(l)      Tipo  de  los  que  venden  patatas  asadas;  la  cesta  al  brazo  y  á 
medio  embozar  en  la  bufanda. 
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Trifón  No.  se  turbe  UBté,  joven,  que  está  usté  vis  á 

vis  y  tete  á  tete  con  Trifón  el  de  las  Peñuelas, 
y  no  tiemble  usté,  porque  Trifón  el  de  las 
Peñuelas  no  es  un  libéranos  dominé,  es  una 
especie  de  San  Expedito,  confesor,  virgen  y 
mártir. 

Sol.  Güeno,  amén  Jesús. 

Trifón  Orate  frates.  (¡Pero  qué  bonita  es!)  Miá  que 

vive  usté  alto,  niña... 

Sol.  Como  que  me  tuteo  con  los  gorriones... 

Trifón  La  despertarán  á  usté  toas  las  mañanas  Ios- 

angelitos  del  cielo,  que  son  sus  vecinos. 

Sol.  Sí,  stñor,  toas  las  mañanas... 

Trifón  No  podía  por  menos;  pues  misté,  joven,  si 

usté  quié  patatas  yo  tengo  aquí  patatas  pa 
usté,  y...  si  quié  usté  amor,  aun  me  quedan 
á  mí  dos  reales  de  cariño  pa  las  mozas  jun- 
cales como  usté... 

Sol.  Usté  se  ha  equivocao  de  cuarto. 

Trifón  Es  usté  el  primer  específico  pa'la  melanco- 

lía interior. 

Sol.  Y  usté  el  primer  refresco  pa  un  día  de  ca- 

nícula. 

Trifón  ¿A  que  no  quié  usté  que  juntemos  las  cédu- 

las personales? 

Sol.  Le  iba  á  dar  á  U6té  mucho  cólico. 

Trifón  ¡Pues  tengo  yo  poquitas  ganas  de  ser  cabeza 

de  familia!... 

Sol.  Dirá  usté  cabezota,  porque  tié  usté  un  to- 

rrao,  que  el  día  que  se  le  llene  á  usté  de  sue- 
ño se  va  usté  á  llevar  durmiendo  una  cua- 
resma. 

Trifón  ¡Con  la  falta  que  me  está  haciendo  á  mí  una 

señora  que  me  zurza! 

Sol.  Pues,  hijo,  que  le  zurza  á  usté  su  tía. 

Trifón         ¿Tié  usté  novio? 

Sol.  Tengo  marío. 

Trifón         ¡Caracoles! 

Sol.  Y  que  como  entre  y  le  vea  á  usté  aquí,  se 

van  á  poner  los  golpes  á  real  la  libra. 

Trifón  ¿Conque  casa? 

Sol.  Sí,  señor;  con  un  moro. 

Trifón  Pero  ¿es  que  ee  ha  casao  usté  con  Muley  el 

Abas?... 

Sol.  Digo  con  un  moro  de  Venecia,  de  celoso  que 

es.  Conque  haga  usté  el  favor  de  emigrar. 
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Trifón  Eso  á  las  golondrinas,  joven. 

Sol.  (Este  tío  es  un  fresco.) 

Trifón  Miá  que  debe  estar  su  mario  de  usté  sastis- 

fecho  de  haber  venío  á  este  valle  de  lágri- 
mas; así  da  gusto,  con  una  mujer  como  usté 
Ib  vida  es  un  merengue;  pero,  en  cambio, 
me  ha  tocao  á  mí  en  el  reparto  una  tal  Ce- 
ferina,  con  los  ojos  desavenios  y  los  dientes 
á  la  gran  Dumont,  que  se  la  regalo  á  usté 
pa  asustar  al  nene,  si  hay  nene  en  casa. 

Sol.  ¡Eso  es  lo  que  á  usté  no  le  importa! 

Trifón  No  se  ponga  usté  nerviosa,  que  está  la  tila 

por  las  nubes. 

Sol.  Haga  el  osequio  de  desfilar. 

Trifón  Pero  ¿es  que  no  quié  usté  que  la  dé  un  par 

de  chuletas? 

Sol.  Se  libraría  usté  muy  bien  de  ponerme  la 

mano  encima. 

Trifón  Si  digo  patatas,  joven;  cuidao  con  loe  ca- 

lambures... Y  de  ponerla  á  usté  la  mano  en- 
cima, sería  pa  cogerla  á  usté  como  el  que 
coge  una  copita  de  un  licor  fino.   (Acción   de 

coger  una  copa.) 
Sol.  (¡Este  tío  me   da   miedo!)  (Huye  poco  á  poco  de 

aquel  hombre  que  la  echa  miradas  de  fuego.) 
TrifÓn  [Por  que  es  USté  mu...  (Tratando    de    acercarse  á 

ella.)  ¡Gitanaza! .. 

Sol.  (junto  á  la  cuna  del  niño  y  gritando  al  ver  que  Trifón 

se  le  acerca  con  malas  intenciones.) 

¡Misté  que  llamo  á  mi  hijo! 
TrifÓn  ¡Agarra!  (Vuelve  al  sitio    donde    estaba,    junto  á  al 

puerta,  y  recoge    la   cesta.)    No    Se    alarme    USté, 

joven;  no  es  pa  tanto.  ¡Ave  María,  hay  pa- 
labras! (Soledad  continúa  al  lado  de  la  cuna,  como 
amparándose  en  la  misma.)    (Ahuecando,  TrifÓn, 

que  el  barómetro  marca  tempesta.)  Hay 
palabras,  joven,  hay  palabras...  (Mutis.) 

Sol.  (Solé  al  verse  libre  de  aquel  hombre    da    un    beso   al 

niño,    dieiéndole   con    entusiasmo   y   dulzura.)   ¡Hl]0 

mío,  ya  has  empezao  á  defender  á  tu  madre! 
(pausa.)  ¡Qué  miedo  de  hombre  y  cómo  me 
miraba!  Le  relucían  los  ojos  como  á  los  ga- 
tos. Vamos,  miá  que  si  llega  mi  Antonio,  que 
está  al  caer,  ¡no  me  quiero  acordar!...  (con  ter- 
nura, por  el  niño.)  Y  tú,  pobre  inocente,  ¿qué 
hubieras  tú  hecho  si  ves  que  faltan  á  tu  ma- 
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dre?  ¿qué  hubieras   tú    hecho,  corazón?... 

(junto  á  la  cuna  y  besando  al  niño.  En  este  momento 
aparece  Antonio.) 
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Ant.  (Desde  la  puerta.)  ¡Chiquilla!... 

Sol.  ¡Antoñillo!... 

Ant.  ¿Y  el  chaval?...  (Se  dirige  á  la  cama  con  impacien- 

cia  ) 

Sol.  (a  media  voz.)  Está  durmiendo. 

Aflt.  (junto  á  la  cuna.  Con  entusiasmo.)   ¡TeUgO   el    he- 

redero más  serrano  que  ha  nació  de  ma- 
dre!... 

Sol.  No  me  lo  despiertes...  Miále,  eres  tú... 

Ant.  De  aquí  p'arriba  es  á  ti. 

Sol.  Las  narices  son  las  tuyas,  no  me  lo  niegues: 

y  en  la  boquita  va  á  salir  á  mi  madre. 

Ant.  Pues  hija,  Dios  nos  libre,  porque  si  sale  á  tu 

madre,  ya  va  á  tener  con  que  llamar  al  se- 
reno, ya... 

Sol.  (Con  entusiasmo  por  el  niño,  á  quien  contempla,  como 

contemplan  las  madres.)  ¡Qué  Tico! 

Ant.  ¡Qué  dos  meses  más  bien  cumplios! 

Sol.  ¡Si  le  hubieras  visto  antes!  Le  tenía  yo  cogió 

así,  (como  si  le  abrazara.)  y  me  miraba,  y  le 
decía  yo:  «Ajito  á  mi  nene,  ¿dónde  está 
papá?»...  Y  alargaba  el  hociquito,  y  parece 
que  me  respondía:  «En  la  taberna». 

Ant.  Pues  ya  sé  yo  lo  que  va  á  ser  el  chico,  as- 

trónomo; porque  sí  que  es  verdad  que  esta- 
ba en  la  taberna.  Pero,  no  me  regañes,  qué 
ha  sío  sin  querer...  ¡Vamos,  qu 3  penetración 
de  creatura! 

Sol.  (incomodada.)  ¿En  qué  habíamos  quedao?... 

Ant.  Ya  lo  sé,  mujer;  en  que  too  lo  que  antes  me 

gastaba  en  vino  lo  eche  ahora  en  una  hucha 
pa  el  chavalín. 

Sol.  ¿Y  no  se  ha  podido  usted  resistir  á  la  ten- 

tación, y  hoy  que  cumple  el  niño  dos  me- 
ses vuelve  usted  á  beber? 

Ant.  Con  algo  tenía  que  solemnizarlo,  mujer. 

Sol.  ¡Esto  es  pa  morirse  una  de  rabia! 
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Ant.  No  te  incomodes,  por  Dios,  que  luego  le  vas 

á  dar  á  la  creatura  sublimao  corrosivo... 

Sol.  (Mirando  hacia  la  cuDa.)  ¡Pobrecito!...   ¿Qué  Será 

de  nosotros,  rey  mío,  abandonaditos  de  tu 
padre?... 
Ant.  Vamos,  chica,  no  desatines,    pues   si  hay 

hombres  chalaos  con  su  suerte,  yo  soy  uno: 
si  estoy  casao  con  una  mujer  que  es  her- 
mana gemela  de  la  Virgen  del  Carmen,  y 
tengo  una  creatura  que,  más  bonita,  no  la 

ha  pintao    Murillo...    (Con  gran  zalamería.)    ¿De 

qué  te  quejas  tú,  morenilla  de  mis  tor- 
mentos?... 

Sol.  ¡Antoñillo!... 

Ant.  Soledad,  ¿me  quieres? 

Sol.  Más  que  á  nadie  en  el  mundo. 

Ant.  Y  yo  á  ti. 

Sol.  Bueno,  yo  más  que  á  nadie  después   del 

niño. 

Ant.  Toma,  y  yo,   ¡miá   qué  gracia!...  (Transición.) 

Chica,  be  pasao  hoy  un  rato  más  malo... 

Sol.  ¿Qué  te  ha  ocurrió?... 

Ant.  Na;  que  este  oficio  de  marmolista  no  es  pa 

mí,  den  de  que  soy  padre. 

Sol.  No  te  entiendo. 

Ant.  Si  es  que  se  pone  uno  de  Carrara...  Na,  que 

hoy  ha  ido  al  taller  un  matrimonio,  así, 

Como  nosotros,  jóvenes  los  dos,  (Con  gran  tris- 
teza.) á  encargarnos  una  lapidita... 

Sol.  (Muy  angustiada.)  ¡Ay,  no  me  lo  digas!... 

Ant.  Y  á  mí  ¡me  entró  una  de  llorar!...  (se  quedan 

los  dos  pensativos  un  momento,  y  refregándose  los  ojos 
como  para  enjugar  el  llanto  que  los  nubla;  instintiva 
mente  se  acercan  á  la  cuna  del  niño  y  besan  á  éste 
cada  uno  por  su  lado.)  ¡Mijito!... 

Sol.  ¡Vida!...  (a  Antonio.)  ¡Chist!...  que  se  despier- 

ta. (Pausa  corta.)  Oye,  vamos  á  hablar  de  otra 
cosa... 

Ant.  Tienes  razón,  chica.  Si  me  dicen  á  mí  que 

iba  yo  á  ser  cómplice  tuyo  en  este  crío,  el 
día  aquel  que  ibas  con  tu  madre,  y  me  acer- 
qué, y  tu  madre  me  dijo  aquella  frase  que, 
hasta  el  guardia  de  la  esquina  se  puso  co- 
lorao,  ¡vamos,  si  me  dicen  á  mí  eso,  digo 
que  se  lo  cuenten  á  Cario  Mazno,  que  yo  soy 
de  la  Latina! 
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Sol.  ¿Te  acuerdas? 

Ant.  ¡Pues  no  me  he  de  acordar,  chiquilla!;  si  de 

resultas  de  aquel  sofocón  estuve  un  año  á 
leche  y  huevos;  si  es  que  tu  madre  ha  sío 
siempre  pa  mí  una  calentura  de  cuarenta 
grados. 

Sol.  No,  pues  te  quiere  la  pobre. 

Ant.  Ver  colgao  como  las  bacalás  de  las  tiendas, 

ú  si  no,  aquí  tiés  la  señal  (En  la  cara.)  que, 
porque  me  pilló  contigo  en  la  fuente,  sien- 
do novios,  me  dio  una  bofetá  en  la  cara 
que,  donde  puso  la  mano,  no  ha  vuelto  á 
salir  la  barba... 

Sol.  ¡Ay,  hijo,  pero  qué  exagerao  eres!...  (Transi- 

ción )  Güeno,  vamos  á  cuentas,  que  es  sába- 
do. (Soledad  coge  la  hucha  do  barro  que  habrá  en- 
cima de  la  cómoda,  y  se  sienta  junto  á  la  mesa.  Anto- 
nio se  sienta  al  otro  lado.) 

Ant.  (Aparte.)  En  cuanto  que  yo  la  diga  á  ésta  que 

me  faltan  unas  pesetas  á  la  lista,  le  da  la 
convulsión. 

Sol.  (Contando  con  los  dedos.)    Son    Seis  día8  los  que 

has  trabajao:  son  veinticinco  pesetas. 
Ant.  ¡Cámara,  cómo  andas  de  Geografía!  Ni  que 

fueras  la  hija  mayor  de  Plutón.  (Entregándola 

el  dinero  con  cierto  temor.)  Toma. 

Sol.  (contando  los  cuartos.)  Oye,  aquí  no  hay  más 

que  veinte;  aquí  faltan  cinco. 

Ant.  (Algo  turbado,  como  quien  trata  de  inventar  una  men- 

tira.) Claro,  mujer,  cinco:  dos  pa  la  madre 
del  aprendiz,  que  hemos  echao  un  guante, 
porque  está  la  pobre  en  las  últimas.  (Dios 
me  perdone.) 

Sol.  ¡Ay,  hijo,  en  tu  taller  ha  entrao  la  negra! 

Ant.  Otra  pa  librar  de  quintas  al  hermano  de  un 

compañero  que  está  el  pobre  tullido. 

Sol.  ¿Pero  pa  librar  de  quintas  á  un  tullido? 

Ant.  El  tullido  es  el  otro. 

Sol.  ¿Cuál  otro? 

Ant.  ¡Su  agüela,  digo  su  padre. 

Sol.  Güeno,  ¿y  las  otras  dos? 

Ant.  ¿Las  otras  dos?...  Pero,  ¿faltan  otras  dos?... 

Vamos,  di,  ¿has  visto  qué  faltonas?...  ¡Va- 
mos, miá  que  faltar  otras  dus!...  Pues,  hija, 
me  las  habrá  llevao  el  aire,  porque  yo  soy 

inocente.  (Rebuscándose  los  bolsillos.) 
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Sol.  En  la  cara  te  conozco  que  me  estás  enga- 

ñando. 

Ant.  (con  zalamería.)  No*  me  regañes,  chiquilla;  tie- 

nes razón,  sí;  te  estoy  engañando.  Mira,  cua- 
tro se  las  he  daoá  mi  prima,  que  no  trabaja 
él,  y  la  otra,  pasaba  yo  por  la  taberna  de 
Paco,  y  había  en  el  escaparate  una  tajá  de 
bacalao,  que  parece  que  me  estaba  diciendo: 
«Oye,  ven,  orgulloso,  que  tenemos  que,  ha- 
blar.» Y,  chica,  entré,  me  la  comí,  me  soplé 
dos,  convidé  á  la  reunión,  y  total,  cero  pe- 
seta: esta  es  la  verdad  del  hecho. 

Sol.  Está  bien;  lo  de  tu  prima,  pase,  porque  es 

tu  prima,  y  lo  que  está  bien,  está  bien;  pero 
lo  deb  bacalao,  lo  del  bacalao  te  tragaste 
una  espinita,  Rigoberto.  Te  cuesta  á  ti  una 
cajetilla  menos  esta  semana. 

Ant.  Pero  chica,  no  seas  inquisidora. 

Sol.  (Haciendo   apartadijos  con  el  dinero.)    Bueno:    tres 

duros  pa  la  casa,  dos  pesetas  pa  ti  pa  toa  la 

Semana,    y  tres    pa    el    niño.    (Echándolas  en  la 
hucha.)  ¡A jajá! 
Ant.  (Con  las  dos  pesetas  en  la  mano.)  Oye,  chica,  pei'O 

¿qué  voy  á  hacer  yo  con  dos  pesetas? 

Sol.  ¡Ay,  hijo,  vete  á  América!  (sigue  con  las  cuen- 

tas.) Yo  esta  noche  me  he  ahorrao  de  cena 
una  veinte,  (Echando  en  la  hucha.)  una  veinte 
pa  el  niño. 

Ant.  Oye,  tú,  á  ver  si  es  que  por  querer  tú  que  le 

haga  el  niño  la  competencia  á  Bochil,  nos 
quedamos  tú  y  yo  como  dos  flautas. 

Sol.  No  te  apures,  que  cena  no  te  falta.  Mira.  He 

frito  los  garbanzos  que  sobraron  del  piri 
de  este  al  medio  día,  y  la  carne  la  he  puesto 
con  aceite  y  pimiento,  ¡verás  qué  rica!... 

Ant.  ¡Cuanto  vales  tú,  creatural 

Sol.  Sería  una  inominia  que  tiráramos   nosotros 

lo  que  algún  día  puede  recoger  nuestro  hijo. 

Ant.  Tienes  razón. 

Sol.  Bien  te  gustará  luego  verle  hecho  un  hom- 

bre de  oficio,  y  que  con  los  ahorrillos  que  le 
guardaron  sus  padres  ponga  un  taller  y  se 
case. 

Anj.  Ya  pueden  ir  encargándola   que  sea  guapa 

y  con  percal  (Dinero )  que,  si  no,  esta  golosi- 
na no  se  la  come  nadie. 
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Sol.  ¿Con  percal?...  Que  sea  una  mujer  trabaja- 

dora y  honrada,  que  le  quiera  como  yo  te 
quiero  á  tí;  que  sean  felices  como  nosotros. 

Ant.  Oye,  ¿qué  te  padece  pa  éste  la  chica  de  Car- 

los el  tachuelero  de  ahí  al  lao?... 

Sol.  Vamos,  calla,  Dios  te  libre.  ¡Pobre  criatura! 

La  llevan  siempre  con  los  moquitos  colgan- 
do. Pa  eso  me  gusta  más  la  chica  del  sas- 
tre. 

Ant.  (con  picardía.)  ¡A.h,  pero,  es  que  la  mira  ya  el 

chaval?. . 

Sol.  Vamos,  calla,  tonto... 

Ant.  Chica,  si  parece  que  fué  ayer.  ¿Te  acuerdas? 

(Haciéndola  nn  mimo.) 

Sol.  (con  rubor.)  Varno?,  calla... 

Ant.  Y  eso,  que  tú  andabas  remoloncilla  pa  que- 
rerme. . 

Sol.  Sí,  pero  luego.i. 

Ant.  Luego,  ¿qué?... 

Sol.  Calla,  qué  se  me  sube  el  pavo. 

Ant.  ¡Uy,.qué  pavo  más  rico! ... 

Sol.  ¡Chist!  (Levantándose    rápidamente.)  que    Se  des- 

pierta el  niño.  (Meciéndole  en  la  cuna.) 
Ant.  (Que  también  se  ha  acercado  á  la  cuna.)  Se  le  abre 

la  boquita. 
Sol.  ¡Chist! 

Ant.  (Que  con  un  pañuelo  trata  de  matar    una  mosca    que 

anda  alrededor  de  la  cuna  y  dando  per  fin  cou  el  pa- 
ñuelo un  fuerte  golpe  sobre  Soledad  que  inclinada 
contempla  al  niño.)  ¡La  maté! 

Sol.  Pero,  ¿qué  haces?... 

Ant.  (a  media  voz.)    ¡Na!    Una   mosca  que   quería 

despertárnosle.  Mía  tú  despertarle  una  mos- 
ca, ¡ni  un  león!... 

Sol.  (a.  media  voz-)  Ya  se  ha  vuelto  á  dormir. 

Ant.  ¡Qué  bonito  es!... 

Sol.  (Mimosa.)  Como  su  padre. 

Ant.  (lo  mismo.)  No;  como  su  madre. 

Sol.  ¡Como  los  dos! 

Ant.  ¡Chist!... 

Sol.  ¡Chist!... 

(ün  momento  de  pausa,  y  á  poco  entra  la  seña  Juana, 
madre  de  Soledad,  mujer  de  unos  sesenta  y  tantos 
años,  coa  el  pelo  blanco:  entra  suspirando  y  cómica- 
mente afligidísima  ) 
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Jua.  ¡Ay,  Virgen  mía!... 

Ant.  (a  soledad.)  Ahí  está  tu  madre  con  el  cuplé 

de  moda. 
Jua.  ¡Ay,  qué  desgraciadita  soy! 

Sol.  Vamos,  madre,  ¿qué  la  pasa  á  usté?... 

Jua.  ¡Tu  padre! 

Sol.  ¿Qué  ocurre?... 

Ant.  (a  soledad  )  Lo  de  tóos  los  días,  mujer... 

Jua.  ,Ay,  qué  cataclismo!... 

So!.  Pero,  vamos,  siéntese,  tranquilícese.. . 

Ant.  (a  juana.)  Y  hable  usté  con  sordina,  que  está. 

el  niño  durmiendo. 

Jua.  (Por    el    niño,    sentándose.)    ¡Til    Vengará3    á    tu 

agüela,  cielo  mío! 

Sol.  Pero,  mi  padre,  ¿qué? 

Jua.  (conmovidísima.)  ¡Me  ha  barrido!... 

Ant.  ¿Le  ha  echao  á  usté  de  casa?... 

Jua.  Me  ha  puesto  la  escoba  encima,  porque  se 

le  ha  metió  en  la  cabeza  que  miro  con  güe- 
nos  ojos  al  bombero  del  sotabanco...  ¡Miá 
tú,  el  pobre  hombre,  que  está  viviendo  en 
el  mundo  de  propina!...  Dice  que  ese  bom- 
bero me   está  apagando  el  fuego   del  amor. 

Ant.  ¿Celitos? 

Jua.  Celitos  de  mí  que  ?oy  dizna  de  que  me   co- 

loquen en    un   retablo  dorao;   y  dice  que 
cuando  va  de  gala  me  chifla  el   casco.  ¡Chi 
fiarme  á   mí  el   casco,  á  mí,  que  soy  más 
honra  que  las  «catatumbas». 

Sol.  No  le  haga  usté  caso,  madre. 

Ant.  Es  pa  tomarlo  á  risa... 

Jua.  (suspirando.)  Ya  veis;  un  hogar  deshecho  poi 

el  casco  de  un  bombero.  (Decidida.)  De  hoy 
no  pasa:  estoy  dispuesta,  y  vengo  pa  que 
me  digas  tú  (a  Antonio.)  que  tiés  un  amigo 
en  las  Salesas,  qué  pasos  hay  que  dar  pa 
eso  del  divorcio. 

Sol.  ¡Jesús,  qué  disparate! 

Ant.  ¡Pero,  señora,  yo  qué  sé  de  divorcio,  si  llevo 

un  año  de  casao!... 
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Jua.  | Me  divorcio  y  me  divorcio! 

Sol.  ¡Ustedes  que  podían  ser  tan  felices!... 

Ant.  Como  que  podían  llevarse   mejor  que  una 

pareja  de  Orden  público. 

Jua.  (Dirigiéndose  al  niño.)  ¡Ay,  hijo  mío,  qué  agüe- 

lo te  ha  caío  en  suerte!... 

Ant.  Al   niño,  pocas  voces,  que  está  hoy  de  mal 

temple. 

(En  este  momento  aparece  señor  Juan,  padre  de  Sole- 
dad y  marido  de  Juana:  es  uu  hombre  del  pueblo,  de 
unos  sesenta  y  tantos  años.  Entra  grave,  solemne  y 
con  gran  misterio.) 
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Juan  Felices,  es  decir,  poco  felices. 

Ant.  Ya  está  aquí  el  otro  cómplice. 

Jua.  (Muy  nerviosa  y  descompuesta.)    ¡Lo    Ves,   ahí  tie- 

nes á  tu  padre! 

Sol.  (sujetándola)   Quieta,   madre,    quieta:  "usté, 

aquí,  calladita. 

Juan  (Con  gran  misterio    llama    á   su    yerno.)    ¡Antonio, 

haz  el  favor!  (Se  quedan  junto  á  la  puerta  y  sin 
mirar  al  grupo.) 

Ant.  (Acercándose.)  Pero  ¿qué  les  pasa  á  ustedes? 

Juan  No  vengo  á  ver  al  yerno:  vengo  á  ver  al 

amigo.  Ha  llegao  el  momento  de  la  rutura: 
esa  dama  (por  juana.)  es  capaz  de  ponerle 
nervioso  á  un  inglés. 

Jua.  (a  soledad.)   Me  estará  poniendo  de  color  de 

lechuga  flamenca,  como  si  lo  viera. 

Sol.  Vamos,  madre. 

Juan  (a  Autonio.)  Yo  sé  que  tú  tiés  un  amigo  en 

las  Salesas,  un  amigo  de  esos  que  arreglan 
los  intríngulis  de  la  emancipación... 

Ant.  Vamos,  sí,  que  se  quiere  usté  divorciar. 

Juan  ¡Pero,   cómo,    auténticamente!    ¿Tú    sabes 

quién  es  tu  suegra?...  Vamos,  si  tú  sabes  la 
suegra  que  te  iba  á  tocar  en  esta  rifa  social 
te  metes  fraile...  ¿Eso?...  Eso  lleva  siete  ga- 
tos y  un  mono  dentro. 

Jua.  ¡Y  tú  cuatro  políticos!... 
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Sol.  ¡Madre! 

Juan  Eso  es  capaz  de  matar  á  disgustos  á  la  es- 

tatua de  Chintila. 

Ant.  ¡Cálmese  usté,  señor  Juan! 

Juan  Calla,  hombre,  si  me  tié  frapé:  la  deben  ha- 

ber amantao  con  jarabe  de  ranas;  me  tiene,, 
que  cuando  duermo,  doy  saltos  mortales  de 
nervioso  que  estoy. 

Ant.  Calma. 

Jua.  ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay!  (Muy  nerviosa.) 

Sol.  ¡Madre,  por  Dios! 

Jua.  Ya  me  principia  el  tiritón  epilético. 

Juan  Pero  ¿no  estaría  mejor  esa  señora  en  la  co- 

lección de  mosiú  Bidel  que  suelta  por  ahí?... 

Jua.  No  puedo  más,  que  me  da  el  ataque,   ¡uy!... 

¡ay!...  ¡Ul!...  (Le  da  un  ataque  muy  cómico.  Antonio, 
y  Soledad  la  cogen  mientras  que  Juan  la  ve  con  gran 
calma.) 

Juan  ¡Sucedió! 

Ant.  ¡Pues  sí  que  es  un  númerol... 

Sol.  ¡Madrel...  ¡Madre!...  (a  Antonio.)  Trae  agua,. 

hombre!  (Antonio  va  por  agua.) 

Juan  Déjala,  déjala  que  no  se  lastima. 

Ant.  Ahí  Va  el  agua.  (Soledad  echa    á    Juaua   agua  por 

la  cara  y  Antonio  humo  del  cigarro.) 

Juan  Dala  Chinchón  si  hay  á  mano. 

Ant.  ¡Y  así  tcos  los  días;  esto  ya  es  mucho  arroz! 

Juan  Veréis  qué  pronto  se  le  pasa.  (Alzando  la  voz  y 

á  soledad.)  Anda,  chica,  afloja  á  tu  madre  y 
ten  cuidao  con  el  pañuelo,  que  lleva  ataos 
dos  duros. 

Jua.  (Echándose    mano    rápidamente    al    pecho.)    ¡No,  el 

pañuelo  no!  (Todos  se  ríen.) 

Juan  Soy  el  primer  tío  pa  los  soponcios. 

Sol.  ¿Se  le  ha  pasao  á  usté,  madre? 

Ant  ¡Vamos,  agüela! 

Jua.  (Muy  cómicamente.;  ¿Dónde  estoy? 

Juan  En  Babia.  Vamos,  ¿pero  no  da  coraje  ver  á 

este  lorito  romántico  lo  mismo  que  esas  de 
las  novelas?...  (Amenazando.)  ¡La  daba  asíl 

Jua.  Ya  lo  habéis  visto;  y  en  una  de  estas   me 

quedo. 

Juan  Sin  muelas.  (Con  los  brazos  abiertos    y  mirando  á 

lo  alto.)  ¡Don  Manuel,  pero  Don  Manuel!,  ¿qué 
le  he  hecho  yo  á  usted  pa  vivir  en  este  marti- 
rologio? 
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Sul.  ¡Pero  ven  acá,  mentecato! 

Jao.  ¡Chist! 

Ant.  ¡Silencio!   Como  me  despierten  ustedes  al 

niño,  se  va  á  convertir  esto  en  la  noche  de 
San  Daniel. 

Jua.  (a  media  voz.)  Pero  si  vosotros  no  sabéis  de  la 

misa  la  media. 

Juan  A  la  media,  á  la  media  vuelta  te  voy  á  dar 

yo  á  ti  un  golletazo. 

Jua.  ¡Qué  gracioso!  Vamos,  si  hasta  me  ha  lia- 

mao  cabo  de  Consumos  (Alzando  la  vo«.)  ¡Va- 
mos, misté  que  á  mí  cabo  de  Consumos!  A 
mí,  que  he  hecho  en  Martín  de  angelito  en 
el  Nacimiento  del  Mesías!  Tan  mona  como 
estaba  yo  con  una  palmita  y  diciendo:  «oid 
pastores...» 

Jjf  j    ¡Silencio! 

Juan  (a  Juana  muy  bajito.)  Te  han  dicho  que   si- 
lencio. 

Jua.  (Bajo.)  Pues  no  me  saque  usté  de  tono. 

Juan  (a  media  voz.)  Pues  no  me  excites  tú  á  mí. 

Jua.  (lo  mismo.)  Ni  tú  me  faltes. 

Juan  (auo.)  Eso  te  digo  vo. 

Ant.  (Más  alto.)  ¡Y  yo! 

e    i '  (    (Muy  callandito.)  ¡El  niño,  por  Dios! 

Sol.  ¡Vaya  un  ejemplo  que  le  están  ustés  dando 

al  angelito! 

(El  viejo  se  sienta  á  un  lado  de  la  mesa  y  la  vieja 
vuelta  de  espaldas  al  viejo,  al  otro  lado  de  la  mesa 
también.) 

Ant.  (Bajito.)  Ustedes  que  debieran  educarle. 

Sol.  (Lo  mismo.)  Ustedes  que  debieran  hacerle  ver 

que  en  el  mundo  hay  que  vivir  en  paz  y  en 
gracia  de  Dios,  y  soportarnos  los  unos  á  los 
otros. 

Ant.  -  (lo  mismo.)  Y  querer  pa  que  nos  quieran. 

Sol.  (lo  mismo.)   Y  no  dejarse  llevar  de  la  so- 

berbia. 

Ant.  Y  vivir  con  humildad,  que  de  los  humildes 

es  el  bacalao  con  tomate. 

Jua.  (Alto.)  Oye,  tú,  pero  ¿es  que  estamos  en  las 

pláticas  de  San  Ginés? 

Juan  '  (a  Antonio  y  soledad.)  Tomar  consejito3;  ya  se 

salió  por  mañanas. 


¡iChisü 
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Ani  j  " 

Jua.  ¡Y  así  cuarenta  años!  Y  entavía  dirán  que 

no  se  ha  ganao  una  el  cielo. 

Juan  ¿Tú  el  cielo? 

Jua.  ¡Yo  el  cielol 

Juan  Vamos,  en  cuanto  te  vea  SanPedro  te  man- 

da á  un  recao:  allí  no  entras  tú  ni  con  reco- 
mendación de  Romanones. 

Jua.  Pero,  ¿han  visto  ustés  qué  gracioso  es  este 

papagayo? 

Sol.  Pero  bajen  ustés  la  voz. 

Ant.  (impaciente  ya.)  ¡Vamos,  que  yo  me  voy  á  vi- 

vir á  las  Chafarinas! 

Juan  Si  es  que... 

Sol.  [Silenciol 

Jua.  (Bajito.)  Di  que  es  que... 

Ant.  ¡A  callar!  (pausa.) 

(Soledad  mira  al  niño.) 

Sol.  (a  media  voz.)  Está  durmiendo,  pero...  ¡chiti- 

tito!  (Transición.)  Bueno;  pero,  ¿qué  ha  pasao, 
pa  que  yo  me  entere? 

Jua.  (a  Juan.)  ¿Pué  ser  que  hable  yo  primero? 

Juan  (a  juana.)  Hable  ustez,  pero  mida  ustez  las 

palabras. 

Sol.  Y  sin  alzar  la  voz. 

Ant.  Como  si  se  cospirara. 

Jua.  (a  media  voz.)  Estábamos  cenando,  y  la  cosa 

comenzó  por  la  educación  del  niño,  porque 
yo,  francamente,  me  gustaría  que  fuera  ca- 
nónigo, que  están  sanotes  y  se  dan  güeña 
vida;  la  verdad  es  esa. 

Juan  (a  media  voz.)  Y  decirme  canónigo  y  tirarla 

un  mendrugo  fué  instantáneo. 

Jua.  (a  media  voz.)  Lo  cual  que  yo  me  comí  el 

mendrugo  mojao  en  vino. 

Juan  Una  falta  de  educación  conyugual. 

Sol.  No  la  interrumpa  usté,  padre. 

Jua.  Güeno,   pues  que   empezó   con   sus   cosas, 

que  si  el  chico  esto,  que  si  el  chico  lo  otro, 
y  yo  le  dije:  «Oye,  mira;  el  chico  es  mi  nieto, 
y  el  chico  gasta  levita  y  sombrero  con  as- 
censor, porque  tié  su  agüela  muchas  ganas 
de  que  haiga  un  caballero  en  la  familia. 

Juan  (a  Antonio  en  voz  alta.)  Como  si  nosotros  no 

fuéramos  caballeros. 


Sol 
Ant 
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¡Silencio! 


Jua.  Güeno,  pues  empezó  á  decir  que  el  día  que 

le  vea  con  bimba,  se  la  arruga,  (a  Juan.)  ¿Tú, 
al  cbico,  la  bimba?...  (Haciendo  el  gallo  cómica- 
mente.) ¡Ki-ki-ri-kí!  A  ese  (por  el  niño*.)  le  tiés 

tú  que    tragar    espormán.  (Antonio  y  Soledad    se 

ríen.)  Y  ese  (por  el  niño.)  aprende  el  cbino, 
porque  quiere  su  agüela. 

Juan  ¿Pero  es  que  le  vas  á  dedicar  á  la  industria 

del  té  á  la  creatura? 

Jua.  El  cbino,  kin,  kan,  kun,  no  se  le  olvide  á 

usté,  el  chinito. 

Juan  (con  indignación.)  Primero  enséñele  usté  el  ca- 

ló, que  es  más  útil. 

Sol.  Primero  que  aprenda  á  decir  «papá». 

Jua.  Ca,  bija,  primero  «agüela»,  no  te  ocupes. 

Vamos,  de  ahí  no  rebajo  ni  un  real. 

Ant.  Lo  primero   es   que  no  le  despierten  us- 

tedes. 

Juan  La  primera  palabra  que  tié  que  decir  el  cbi- 

co es  «Frascuelo». 

Jua.  Te  va  á  hacer  á  tí  pupita. 

Juan  Tú  debes  haber  soñao  con  castillos  y  prín- 

cipes; vamos,  misté  que  el  chico  espormán... 
Lo  primero  que  voy  á  hacer  yo  es  enseñarle 
á  hacer  un  arroz  y  á  tocar  la  guitarra;  que  sea 
un  hombre  pa  un  día  de  campo  y  no  haga 
el  ridículo  en  sociedad. 

Jua.  Pero,  ¿habéis  visto  qué  porvenir  más  hala- 

güeño? 

Juan  (Por  ei  niño.)  Y  á  este  le  hago  yo  un  dema- 

gogo. 

Jua.  ¡Dios  te  libre! 

Juan  Y  le  caso  con  la  hija  del  Presidente  cuando 

le  haiga. 

Jua.  Pues  pa  mí  que  se  queda  célibe. 

Juan  Pues,  mejor,  (se  acerca  á  la  cuna.)  porque  tú 

no  sabes  lo  que  son,  hijito. 

(8oledad  y  Antonio  imponen  silencio  constantemente: 
Antonio  pierde  la  paciencia.) 

Jua.  (ai  niño.)  Pero  di  que  sin  nosotras,  los  hom- 

•bres,  ¡gurrumiau!  no  pasa  un  alma. 
Ant.  ¡Agüela,  que  está  durmiendo! 

Juan  Di  que  no  hay  una  acetable. 

Sol.  ¡Padre,  por  Dios! 
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Jua.  (a  media  voz.)  ¡Y  el  señor  te  libre  de  salir  á 

tu  agüelo. 
Juan  (lo  mismo.)  Y  que  te  libre  de  una  dama  como 

tu  agüela. 
Ant.  (indignadísimo.)  Pero  ¡caray!  esto  es  ya  un 

abuso.  Como  se  despierte  el  niño  salen  ustés 

por  la  ventana. 
Jua.  Oye,  tú,  que  no  sernos  aviadores. 

Sol.  (a  Antonio.)  Un  poquito  más  de  respeto,  que 

son  mis  padres. 
Ant.  Como  si  fueran  los  Reyes  Magos;  y  á  ti  lo 

mismo. 
Sol.  A  mí,  ¡cuidao! 

Ant.  (Descompuesto.)  En  mi  casa  yo  soy  el  amo, 

Sol.  (chillando)  ¡Y  yo  el  ama!  Ya  te  lo   dijo  el 

cura:  «Compañera  te  doy  y  no  sierva.» 
Ant.  |  Y  cuidao  con  el  geniecito! 

(juan  y  Juana  tratan  de  apaciguarlos  para  que  no  des- 
pierten al  niño.) 

Juan  ¡Que  vais  á  despertar  al  niño! 

Jua.  ¡Bajar  la  voz  si  podéis,  demonios! 

Ant.  (a  media  voz.)  Y  á  mí  mucho  cuidadito  con 

contestarme. 
Sol.  (Gimoteando  y  á  media  voz.)  Más  valiera  que  te 

hicieras  el  cargo  de  que  estoy  criando. 

(Al  oir  esto  Juana,  Juan  y  Antonio  tratan  de  conso- 
larla con  gran  zalamería  para  que  no  dé  una  mala  teta 
al  niño.) 

Juan  Oye,  tú,  que  es  verdad  que  está  criando. 

Jua.  ¡Ay,  por  Dios,  hija,  no  te  disgustes,  no  me 

lo  envenenes. 
Ant.  Oye,  tú,  no  le  des  de  mamar  hasta  que  pa- 

'  sen  dos  horas. 

(Todos  rodean  á  Soledad.) 

Juan  Ha  sío  una  broma. 

Jua.  Claro,  mujer. 

Ant.  No  te  enfades  tú,  capullito. 

Sol.  (Desdeñosa.)  Menos  zalamerías  y  más  cariño. 

Ant.  (Tratando  de  convencerla)  Ven,  ven  acá  tú,  mo- 

rena. 

Jua.  (a  Juan.)  La  culpa  la  tié   usté,   so   antigüe- 

dad. 
Juan  Tú,  que  chillas  más  que  un  trapero. 

(Mientras  Antonio  sigue  convenciendo  á  Soledad,  Juan 
y  Juana  reanudan  la  bronca.) 

Jua.  Y  el  niño,  aunque  te  pese,  será  espormán. 


—  27  — 

Juan  El  niño  será  de  los  míos  y  beberá  vino. 

Jua.  Pa  esa  fecha  ya  he  quemao  yo  toas  las  ta- 

bernas. 

Juan  (Por  el  niño.)  Y  este  irá  conmigo  á  los   míti- 

nes. 

Jua.  Y  no  se  parecerá  á  su  agüelo. 

Juan  Es  que  su  agüelo  es  un  crisol. 

Jua.  Apolillao. 

Juan  ¡Juana! 

Jua.  ¡Juan! 

(Antonio  y  Soledad  que  impensadamente    se  están  ha- 
ciendo carocas,  se  dan  cuenta    de  la  bronca    y    tratan 
de    sugetar  á  los  viejos,  que  se  hallan  excitadlsimos  y 
amenazándose  con  una  silla  cada  uno.) 
Sol.  (Sugetando  á  Juan.)  ¡Padre! 

Ant.  (a  Juana.)  ¡Agüela! 

Jua.  ¡Atrévete! 

Juan  ¡Quitarse! 

Sol.  (Delante  de  la  cuna.)  ¡Por  DÍOS,  mi  niño! 

(En  este  momento  rompe  á  llorar  la  criatura,  y  todos 
quedan  perplejos.  Soledad  coge  al  niño  y  le  arropa 
con  la  toquilla.  El  nene  sigue  llorando. ) 

Ant.  ¡Al  fin  lo  han  conseguido  ustedes! 

Sol.  No  llores  tú,  vida. 

Juan  (Muy  compungido.)  Es   que  esta   mujer  es  la 

campana  de  Toledo. 

Jua.  (lo  mismo.)  Es  que  este  hombre,   cuando  ha- 

bla, parece  que  está  clavando  clavos. 

Ant.  Es  que  esto  es  imposible. 

(Vuelve  á  llorar  el  crio.) 

Sol.  Calla,  hijo,  calla. 

Jua.  Dale  un  sorbito,  mujer. 

Juan        ;    (Por  el  nene.)  ¡Ole  los  cantaores;  esas  son  la& 

del  Mochuelo!   ¡vaya  una   malagueña!   Lo 

que  yo  digo,  un  hombre  pa  un  día  de  campo. 
Ant.  (ai  niño.)  Ahí  tiés  á  tus  agüelos,  que    pon  un 

par  de  despertadores  que  te  han  caío  en 

una  tómbola. 
Jua.  (ai  niño  y  con  dulzura.)  Perdóname  tú,  ruise- 

ñor. 

(El  niño  calla  en  cuanto  su  madre  se  sienta  en  una 
silla  baja  y  le  pone  el  pecho.) 

Juan  No  me  lo  tomes  en  cuenta,  Garibaldi  de  tu 

agüelo. 

Sol.  ¡Qué  ejemplo  le  están   ustés  dando   á  este- 

hijo! 
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Ant.  Siempre  como  el  perro  y  el  gato. 

Sol.  Ya  se   están  ustés  dando  un   abrazo  ahora 

mismo. 
Jua.  Ni  aun  cuando  me  lo  mande  el  Presidente 

del  Supremo  en  papel  de  oficio. 
Sol.  Vamos,  si  hasta   el  niño  paece  que  lo  esta 

pidiendo. 
Jua.  ¡Ay,  SÍ!...  (Mirándole.) 

Juan  (Mirándole  también.)  Pues  es  verdad.  Por  el  niño 

soy  yo  capaz  de  abrazar  á  un   carabinero. 

Ven  acá  tú,,  paloma  torcaz.  (Abrazándose.) 
Ant.  (Al  verlos  tan  acaramelados.)  ¿Y  de  eSO  del  divor- 

cio,  qué  hacemos? 

Jua.  Déjalo  por  ahora. 

Sol.  Por  ahora  y  por  siempre.    Y  juren  ustés 

aquí  delante  del  niño,  no  volverse  á  faltar, 
porque  no  hay  necesidad  de  buscar  las  pe- 
nas cuando  ellas  vienen  solas. 

Juan  (a  juana.)  ¡Tié  razón,  Juanilla! 

Jua.  Es  verdá,  Juanillo,  porque   mañana  hincas 

tú  el  pico  y  toas  son  lágrimas. 

Juan  Ule  hincas  tú. 

Jua.  Güeno,  (Abrazándole.)  que  nos  entierren  jun- 

tos. 

Sol.  Se  está  durmiendo  otra  vez. 

(fe  arrodillan  los  viejos  uno  á  cada  lado  de  Soledad, 

que,  sentada  en  una  silla  baja,  continúa  con    el  niño. 

Detrás  de  Soledad  y  apoyado  en  su   hombro,  Antonio 

hace  fiestas  al  muchacho.) 
Ant.  ¡Chulillo  de  tu  padre! 

Juan  Ya  verás,  hijo,  lo  que   te  va  á  querer  tu 

agüelo. 
Jua.  Y  tu  agüela;   y  perdona   que  te   hayamos 

quitao  el  sueño:  también  nos  le  quitas  tú  á 

nosotros. 
Sol.  ¿Qué  será,  vida  mía,  que  tú  que  eres  tan 

pequeñito  y  que  de  nada  te  enteras,  y  que 

nada  dices,  en  todos  mandas  y  de  todos 

dispones?... 
Juan  Es  el  cariño  que  tira  de  uno. 

Jua.  Es  que  es  un  pedazo  de  nuestra  alma. 

Ant.  Es  nuestra  vida  toda. 

Jua.  (a  media  voz.)  El  tulipán  de  su  agüela. 

Juan  El  Robespierre  ae  su  agüelo.  (También  á  medía 

voz.) 

Ant.  (Mucho  más  bajito.)  El  cielito  de  su  padre. 
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Sol. 


Todos 


(lo  mismo.)  El  rey  de  la  casa. 
Lucerito  precioso, 
rosa  temprana, 
duérmete,  cielo  mío, 
rey  de  la  casa. 

(Soledad  le  canta  la  «nana»  conque  empezó  la  obra, 
mientras  que  todos  en  la  actitud  que  antes  se  ha  di- 
cho le  dicen  al  niño  haciéndole  fiestas  y  á  media  voz.) 

¡Sol!  ¡Rico!  ¡Lucero!  ¡Encanto!  (y  el  telón  va 

cayendo  muy  lentamente.) 
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Los  holgazanes. 

Música  popular. 

El  rey  de  la  casa. 


La  gente  del  bronce  (poesías  populares).  Agotado. 
Los  gatos  (poesías  populares).  Prólogo  de  D.  Jacinto 

O.  Picón  y  epílogo  de  S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 
Los  castizos  (poesías  populares).  Prólogo  de  D.  Mariano 

de  Cavia  y  epílogo  de  D.  Carlos  Arniches. 


Precie:  £01®   peseta 


